書僮 H 的閱讀筆記【愛國者納瓦尼：面對苦難的方式】（之二）

納瓦尼的自傳，竟然是一本 page-turner。很厚，但可以讀得很快。納瓦尼擅長故事，自傳非由出生開始順序寫，他先帶領讀者經歷他 2020 年在俄羅斯內陸客機上劇毒發作的過程，寫得像懸疑驚慄小說，叫讀者一同猜想，他究竟在哪個環節被落毒？記述他奇跡復元準備回國之後，才開始重頭說起他的成長與從政生涯。

納瓦尼是俄羅斯最著名的反對派，也是一位政治 KOL，早已洞悉網絡的連結力量，他經營俄羅斯最受歡迎的博客，以揭露普京政府及其黨羽的奢華貪腐生活而矚目；納瓦尼買入國企股票，在股東大會上發難質詢，那是他的成名作。納瓦尼的溝通與傳播技巧值得注目，但最觸動書僮 H 的，倒是他的「坐監心法」，面對牢獄之苦，他一直保持樂觀與釋懷。 

投獄第一晚，納瓦尼說自己從未試過如此睡得好，你以為你會在牢房的四面牆之中踱步而心緒不寧？實際上睡得香甜如一個嬰兒。當你面對不確定時才會焦慮，你都在獄中了，還有什麼好擔心？「毫無疑問我未來五年將待在監獄，我的未來已很清晰而可以預見。沒有懸念。」

監獄規矩，就是隨時隨地去這去那，獄卒不會告訴你現在見誰，一分鐘之後發生什麼事。未夠道行的，也許會忐忑，無法規劃生活。懂得隨遇而安的，反而心安理得，索性什麼都不想，不預期、零期望，反正你控制不了，就莫花心神。

所以，人在牆內，或許更易放鬆，因為不能規劃、不須思考，放空一切，盡情讀書。

「我坐在牢房裡，手邊只有筆和紙，這是作家絕佳的寫作環境。」不只把握寫作的機會，納瓦尼更盡可能多認識獄中同囚。

納瓦尼形容，俄羅斯是黑社會治國，蘇聯倒冧後，黑幫崛起，由街頭小混混到國家級的「威權企業家」(authoritative entreprenueurs) ，就是一群蠶食國家財富的黑幫。

所以，他不認為坐監浪費時間，因為坐監能認識黑道中人，這些人在反抗事業中都有用，能幫助解決問題。不是嗎？孫中山也是同洪門中人稱兄道弟。

納瓦尼也告訴大家，如何把握監獄裡一瞬即逝的美。

有一天他提早放風時，忽然覺得室外一切都不同了。

原來因為提早了一點，收音機巨大的音樂聲還末開動，他能享受一刻的靜寂。

納瓦尼很高興，因為聽見自己的腳步、聽見腳踏在雪地上的聲音，聽到牆外的車聲。

抓住微小的快意，也是艱難生活中的一點慰藉。

人若失去希望，會活不下去，也沒法堅持，所以納瓦尼要把握機會，不只抱持希望，更要把希望與勇氣傳揚，包括寫一本自傳，也包括一個很多人終將面對的處境：

試想想，當有一天，終於輪到你被拘捕時，你或許有幾秒時間，面對支持者，吐一兩句話。

你的態度如何？你會說什麼？

被捕那天，他背痛發作，疼痛難擋。但他有一個機會步出法院，外面滿是支持者，他不停提醒自己：頂住！挺直腰板！否則人人會把你的背痛當作恐懼與自憐。

面對支持者的僅有一刻，說什麼？納瓦尼記住，政權要利用你來傳達恐懼，你要表達無懼，也要令你的支持者不會感到驚懼。

當時他挺直腰板，大喊一句：Don’t be afraid of anything.

希望與勇氣，也需要牆外的人助力。納瓦尼初入獄，面對如洪水般的來郵，差不多每隔一封信就會令他落淚。這很容易理解，如果犧牲了這麼多，外間反應卻靜如深海，就算心靈強大的人，也會懷疑自己。納瓦尼記得《哈利波特》有個角色曾說：伏地魔就是想你感到孤獨，你若覺得孤獨就正中下懷。他說，這是囚犯最重要的事：排除孤獨感。有一回，律師千方百計來到，只得五分鐘時間，就告知他牆外巨大的支持。他說，這是寶貴一刻。

書中描述俄羅斯的監獄規矩，與很多人的認知略有不同。

例如在普通的營房，家屬可以定期入物資，當中包括各式各樣的食物，牢房內有簡單煮食工具，可以自己煮食，還有咖啡機可以自己煲咖啡啊；倉內就算是二三人房都有電視，當然電視聲浪也可以很煩厭。

家人還有定期的「長探訪」日子，有一整天時間，可以一同生活，有自己的房間，有廚房，可以煮一頓飯，真人道。

無止境監禁，人們問他有沒有沮喪，他說沒有。「監獄只在心內」，納瓦尼有時會想像自己在外太空旅行，艙內有鐵牀、有枱、有儲物櫃，這封閉斗室出入只能由外界控制，要透過對講機喊話，食物則自動送到門口，匙與碟都是閃令令的金屬，不是太空艙是什麼？

有時他想像自己的太空艙正飛向勇敢新世界；有時他想像自己中年危機去參加禪修靜觀，關自己在斗室中冥想，粗茶淡飯，禁言幾星期。

他的樂觀，都不是心存僥倖的樂觀。

監倉內每晚「熄燈」，他會躺在牀上，想像最壞情況 —— 你不只死去，更無人知曉、被人遺忘，你會錯失孩子的畢業禮、家庭照中將永遠缺少你，直至熱淚盈眶。但不能心生忿怨，你要接受。

他充分明白自己的處境，也奉勸各位後來者，你要作最壞打算，然後接受。

他亦很清晰知道，不要一廂情願，以為政權倒下就得到釋放，也不要以為牆外的人或外國勢力能爭取到特赦。

但他欣然接受眼前厄困，因他確信自己正確，亦感到自己正參與一個大使命，這是他的天命。

最後幾段日記的記載，他直白地告訴妻子，相信自己很可能不能離開此監獄，普京政權開始崩潰時，他們第一時間就會消滅我、毒死我。

她妻子平靜地點頭，告訴他，她有同樣看法。

不幸地，他們言中。

書僮 H  

（《愛國者納瓦尼》‧二之二）